Fenomenologia dell'abitante di Id

Quando un uomo, più o meno della mia età, quindi non ancora trentenne, dal fare sospettoso, di quello che crede di saperla più lunga degli altri, entra in banca e ti chiede un euroconvertitore che fai? Sì, avete capito bene, quest'uomo mi ha chiesto uno di quegli aggeggi, simili a delle calcolatrici, che giravano all'inizio del 2002 per facilitare la conversione da lira ad euro. Per capire cosa intendesse ci ho impiegato un po', qualche minuto almeno, perché non è che volesse proprio un euroconvertitore, non aveva le idee chiarissime, più che altro voleva... "...quel coso che mi avete dato un po' di tempo fa, quello con i numeri". Immaginate il mio sguardo basito... io a pensare che diavolo volesse, cosa fosse "quel coso coi numeri", mentre lui insisteva, un po' in dialetto un po' in italiano, "Massì, non ricordi? L'avete dato... non so... saranno stati cinque o sei anni fa". E alla mia risposta che cinque o sei anni fa io non lavoravo in banca e non potevo ricordare, lui ribatteva: "Massì, non ricordi? Cinque o sei anni fa".
//Ma certo che ricordo, che cretino che sono! Dimenticavo che sto questionando sul nulla con un troglodita come te perché mi fa piacere, è il mio passatempo preferito, il mio hobby irrinunciabile. Anzi, ho una proposta: se al sabato e alla domenica ti va, vieni a casa mia e intavoliamo allegramente un dialogo tra sordi, in cui ci facciamo domande e ci diamo risposte a caso, fregandocene altamente di cosa ha detto l'altro, ci stai?.//
Dopo lunghe e perigliose discussioni giungo alla conclusione che intende proprio l'euroconvertitore, al che pongo l'obiezione che forse non è molto utile ormai, non di più di quanto possa esserlo un apparecchio che converta gli euro in patatine fritte o in melanzane grigliate. Ma lui mi spiazza, geniale: "Era così, solo per avere un regalo, dai... non è che me ne recuperi uno?" mi dice con fare ammiccante, e qui dovete pensare a un tricheco ammiccante, o a un ippopotamo, o a qualsiasi altro animale di dimensioni... espanse. Perché lui non è la persona che, a ragione o no, chiede di avere condizioni migliori su qualche operazione, di diminuire o levare qualche commissione o spesa, no! Lui vuole un regalo, poi è contento, anche se questo non gli serve a un cazzo, anche se l'euroconvertitore lo può giusto usare per fare spessore sotto i mobili.
Il mio collega, nella scrivania di fianco alla mia scuoteva la testa, io non sapevo se ridere o insultarlo, o insultarlo ridendo: alla fine gli ho detto che non ne avevamo più, che nessuno aveva più un euroconvertitore, si mettesse il cuore in pace. Se ne è andato deluso, mugugnando, col solo sollievo di aver avuto in dono due blocchetti per prendere appunti, però prima di uscire si è voltato un'ultima volta, chiedendomi ancora di controllare se magari non ce ne fosse uno nascosto chissà dove.